Una onada de pànic recorre la península Ibèrica, del Pertús a Tarifa, de Finisterre a Dénia, i salta la mar per terroritzar les illes, així les atlàntiques com les mediterrànies. Ha esclatat a tots els noticiaris, és tema de totes les portades, esgota la veu de tots els tertulians, i als tallers, als bars i a la cua de la cansaladeria no es parla de cap altra cosa:

- Que vénen els russos! Les mestresses de casa omplen la banyera d'oli d'oliva i el congelador de barres de pa, els empleats bancaris no deixen de gestionar transferències de fons a comptes estrangers en dòlars, els qui han de cobrar deutes atabalen els deutors amb unes presses sobrevingudes, i els deutors fan l'orni, xiulen i miren cap a una altra banda:

- Ja t'ho pagaran els russos! Les autoritats sanitàries han enviat als centres hospitalaris uns fulls informatius sobre les malalties exòtiques que solen ?acompa?nyar les migracions russes, i les escoles d'idiomes no donen l'abast: els mestres de rus han d'acceptar grups de més de cent alumnes.

S'ha incrementat la venda d'aparells de ràdio d'ona curta, per on emet Ràdio Moscou, i van molt buscats els vells comunistes que sabien com sintonitzar-la; però no és ben bé el mateix que quan ho feien de nit i d'amagat, fa quaranta anys.

- Ara que vénen els russos, resulta que ja no són dels meus.

Es discuteix si són tots rossos o només en les pel·lícules, si són tots de la màfia, si tots porten gorres de pell i si només beuen vodka i si en beuen tot el dia. Es comenta si tots els russos són exactament russos o si a l'estat de Rússia hi ha barreja ètnica, i si aquí n'hi enviaran de morens perquè passin més desapercebuts. Corre el rumor que els de la Divina Pastora podrien reprendre l'activitat sarsuelera i programar Katiuska com a signe de bona voluntat.

- Val més que ens estiguem quiets, perquè al qui es fa veure l'envien a Sibèria. Qui ho havia de dir: la bombolla immobiliària, la febre del totxo, la gran especulació del ciment, ha acabat obrint les portes als russos, que han posat damunt la taula els euros necessaris perquè una gran constructora tapés les seves vergonyes financeres. A canvi, es queden el tall gros de Repsol i un tros de Gas Natural. Si els russos s'enfaden, als hiverns passarem molt fred.

-Butanovski!