En una carta datada als anys 30, l'escriptor alemany Ernst Jünger va afirmar que allò propi de la modernitat no és la relativització del bé, sinó la ràpida dissolució del mal, que es dispersa com la boirina i corroeix cadascuna de les facetes de la vida . Jünger es referia a la banalitat del mal, un concepte que, anys més tard, popularitzaria Hannah Arendt després de l'experiència del nazisme, encara que també es referia a l'absència de qualsevol ancoratge moral ferm que serveixi d'orientació, guia o patró de conducta. Moltes dècades més tard, ja canviat el segle, Zygmunt Bauman, un sociòleg polonès especialista en l'Holocaust, va encunyar la metàfora de «la societat líquida» per intentar explicar un món mancat d'arrels sòlides. Per Bauman, amb l'adjectiu líquid n'hi havia prou per aclarir la cesura oberta entre el món d'ahir, el dels nostres avis, per entendre'ns, i el nostre. I, en efecte, no és exactament que el bé i el mal hagin perdut els seus límits precisos, sinó que la seva descripció muta contínuament a l'empara dels interessos immediats, les relacions de classe, el desig alimentat pel consumisme o la debilitat dels valors. Líquida seria la nostra relació amb l'ocupació no necessàriament precària, encara que gairebé sempre ho sigui, enfront de la tradicional garantia d'un treball de per vida; com líquids són els fluxos migratoris, les idees per les quals ens regim, la deslocalització de les empreses o fins i tot la concepció de l'Estat.
Un món líquid és un lloc definit per la por a la incertesa. Per a un psicoanalista, es tractaria d'un entorn oposat a l'«afecció segura» que necessiten els nens per madurar. Es diria que uns límits estables engendren confiança; la dissolució del que és sòlid, en canvi, inquieta. D'aquí que tant el populisme com les pugnes identitàries siguin un signe particular del nostre temps. El populisme ofereix solucions senzilles a problemes complexos i es nodreix de l'ansietat davant els canvis. Els moviments identitaris xoquen entre si a partir d'uns valors fixos que cohesionen el grup i li proporcionen solidesa enfront dels altres grups. Una de les conseqüències de la societat líquida és precisament la seva fragmentació en unitats menors, motivada per qüestions ideològiques, religioses, lingüístiques, territorials o econòmiques. La societat líquida viu sempre a la vora de la dissolució.
Amb el pas dels anys, Zygmunt Bauman es va convertir en una mena de guru mediàtic que freqüentava els congressos mundials. Sabia que la dialèctica del poder, que enfronta al fort amb el feble, segueix regint en les relacions socials. Va encunyar el concepte de «detritus humà» per referir-se als milions de persones que sobreviuen sense expectatives laborals i que han estat excloses pel sistema productiu. Escrivia llibres a una velocitat de vertigen: dos o tres a l'any, petites monografies que desenvolupaven alguna intuïció, sense aprofundir en excés. Potser, més que un pensador profund, va ser un gran intuïtiu, un home amb un olfacte especial per detectar els lleus moviments sísmics propis de la nostra societat. Reclamava la urgència d'una ètica global que contrarrestés els nous poders globals. En aquest sentit, sospito que va percebre amb claredat l'escassa capacitat d'actuació dels Estats i la necessitat d'algun tipus de govern mundial. La Història el va fer ser o bé un optimista cansat o bé un pessimista reticent. Però mai va deixar de creure en la intel·ligència i en l'habilitat humanes per solucionar els problemes i construir espais proveïts de sentit i esperança. Per descomptat, sempre que estiguem disposats a assumir el risc de pensar i de confiar en el futur.
