Miquel Aguirre: «La lleialtat pel futbol passa per davant de moltes d’altres»

El futbol, més enllà de la tècnica i l’estratègia, també és filosofia, esperit i una vena pròpia que caracteritza les diferents maneres de jugar-lo. I el personatge central que ens presenta la nova novel·la del banyolí Miquel Aguirre, el Míster, ha estat construït al voltant del joc de la picaresca i en el passar-s’ho bé, i en allò de celebrar ben celebrats els èxits del futbol quan es pot.

Els plans del Míster (Delicte, 2025), publicada fa escassament un mes i amb un procés d’escriptura de cinc anys, és una novel·la que segueix en Firmi, un escriptor de pa sucat amb oli i un perdedor que ha tocat fons després d’una vida de saraus, whiskys i un expedient laboral ben blanc. Amb una mare que s’atipa a copes de xampany i un pare que li ha tallat l’aixeta i a qui el seu propi fill anomena «la Bèstia», en Firmi es veu obligat a acudir a un vell conegut i cèlebre entrenador de futbol Mingo Prats, conegut com el Míster, que acaba de ser contractat per un club de futbol de tercera fila. El Míster coneix a tothom, sempre se’l veu als bars més tronats, és optimista de mena i sempre té a punt una anècdota passada de voltes per alliçonar els que gosen contradir-lo. Per a en Firmi, l’entrada dins aquest equip de futbol implicarà, a poc a poc, l’acceptació i normalització de conductes poc ètiques i plans eixelebrats entre partit i partit que s’ordeixen dins de bars de nit i amb excessos de velocitat. L’escriptor presentarà el llibre aquest divendres a la Llibreria 22 de Girona amb l’acompanyament del periodista Jordi Grau i de l’actor banyolí Miquel Torrent, que s’encarregarà de llegir fragments de l’obra.

Els genis de la picaresca

Aguirre ja és un habitual a la renovada editorial Delicte. Hi ha publicat Els morts no parlen (2015) -guanyadora del premi Setè cel de Salt i recentment reeditada amb la nova imatge gràfica de l’editorial-; Animals dels Marges (2019) i Els cadàvers del candidat (2020). Les primeres novel·les que va publicar són Després del Tro (2000) i La Cortina de Saca (2012).

El Míster és la figura central amb la qual parteix la novel·la, i amb el qual Aguirre s’ha inspirat en grans entrenadors del futbol com César Luis Menotti, Helenio Herrera o el banyolí Xavi Agustí: «era un geni de la picaresca i de veure el futbol més enllà de la cosa terrenal», explica Aguirre.

Amb constants al·lusions a cançons i grups que creen una banda sonora que va des de Neil Young, Frank Sinatra o The Doobie Brothers fins a Bad Bunny i Karol G, el llibre adopta trets propis de la novel·la negra, però sense la seriositat ni l’objectiu de quedar-se amb els tòpics que componen aquest gènere. L’humor, que segons l’autor sol ser vist com un recurs de segona o tercera categoria, és un dels objectius del llibre: «Si això fa que el lector rigui, estaré satisfet, perquè no tenim gaires motius per riure, actualment», indica.

L’altre gran tema és el món del futbol que, segons l’escriptor, és indestriable d’ell, ja que prové d’una generació que ha crescut envoltada d’aquesta atmosfera, i que li permet obrir la capsa de Pandora: «és un codi obert que et permet parlar de moltes coses, fins i tot sense parlar de futbol, com ara la corrupció, les trampes o la idolatria de l’èxit», subscriu. «Així mateix, també et permet parlar de l’altra banda: del treball en equip, la generositat... És com un microcosmos», riu. De fet, el Míster ens deixa molt clar al llibre que el futbol és com una mena de «cristianisme més modern», que «proporciona devoció» i al qual s’hi acudeix per demanar protecció. «És una lleialtat que no està en discussió, i que passa per davant de moltes altres lleialtats, és molt estranya i encara està per explicar», subscriu Aguirre.

El Míster ho explica en una de les seves dissertacions entre xarops de la seva taronjada etílica, mentre li fa una llista a en Firmi de tot el que pot canviar un home: de parella, de partit polític, pot apostatar, canviar de sexe o religió i trair el seu país. I rebla, magnànim: «Però hi ha una cosa que aquest home no podrà fer mai: canviar d’equip de futbol».

Subscriu-te per seguir llegint