«Ho sento, però no tinc dret a parlar». Contundent, encara que amb bones maneres, respon un dels empleats de cuina de l'hotel Xander de Tomsk quan se li pregunta per Alekséi Navalni, el blocaire anticorrupció que va dormir en aquest establiment durant les quatre nits prèvies a la seva hospitalització per enverinament a mitjans d'agost. «Estic treballant!», contesta, aquí ja malcarada, una jove morena, treballadora del Viénskaia Kofeina (en rus, Cafè Vienès), l'únic bar del petit aeroport local en què l'opositor va beure el seu últim te abans d'embarcar en un avió de la companyia aèria S7 Airlines amb destinació a Moscou. «No, no me'n recordo de res», replica amb indiferència l'encarregada de l'aerolínia als taulells de facturació, mentre la seva subalterna fa una parada en el despatx de passatgers del mateix vol que setmanes enrere va agafar el dissident, aixeca la mirada i esbossa un somriure, identificable malgrat la mascareta.

«Ningú parlarà; tots, tant a l'hotel com a l'aeroport, han rebut instruccions de no respondre a cap pregunta», havia previngut Ksenia Fadeeva, al capdavant de l'oficina del moviment de Navalni a Tomsk i recentment elegida regidora a les eleccions regionals celebrades diumenge passat. Dijous, membres de l'entorn del bloguer van informar a través d'Instagram que un laboratori alemany havia trobat restes de la substància verinosa en una ampolla d'aigua trobada a l'habitació de l'hotel i que els seus partidaris van aconseguir treure del país tot i la pressió de la policia local.

Petita i tranquil·la localitat

Tomsk, escenari d'un fet que ha horroritzat el món, és en realitat una tranquil·la localitat de Sibèria fundada a principis del segle XVII, amb un bonic barri antic aixecat durant l'època imperial. Els seus parcs i places, ben urbanitzades i mantingudes amb relació al que és habitual a Rússia, i la seva nombrosa població flotant estudiantil concedeixen a aquesta població de mig milió d'habitants un aire europeu, fresc i fins i tot desenfadat, allunyat de l'avorriment i l'ambient desangelat que impera a moltes ciutats de província a Rússia. Navalni va voler viatjar fins aquí precisament per destacar i denunciar en un videobloc la inconsistència i la bretxa que hi ha entre la relativa modernitat dels vilatans i l'elit política i econòmica local, que controla de forma monopolística serveis bàsics com el subministrament d'electricitat, enriquint-se gràcies a l'aplicació de tarifes abusives.

Estimat pel poble

«Alekséi va arribar el 16 d'agost i vam passar quatre dies junts a diferents llocs de la ciutat i el seu entorn filmant la pel·lícula», explica Fadeeva. «De vegades, fins i tot era difícil rodar perquè la gent s'aturava, saludava o l'envoltava per veure el que feia», continua, intentant així desmentir les asseveracions governamentals que Navalni és un fenomen marginal a Rússia. Entre els llocs que van servir d'exteriors per al vídeo, es troba la cèntrica plaça Novosobórnaya, un dels racons preferits per al passeig, l'avinguda Lenin, la principal artèria de la urbs, el parc Búfor, un petit espai per a nens de superfície sorrenca presidit per una font de pedra, i la Universitat Estatal de Tomsk, fundada per l'emperador Alexandre II el 1878, on cursen estudis 23.000 alumnes. Van ser elegits, assegura Fadeeva, per reforçar la línia argumental de la història, és a dir, una ciutat moderna governada per una elit arcaica i corrupta.

La filmació va acabar al migdia de dimecres 19 d'agost, i hores més tard, a les vuit, el líder opositor «es va reunir amb els seus partidaris» a la seu del seu moviment, a l'est de la localitat, per a «animar-lo» davant les imminents eleccions regionals, explica la representant. En acabar la reunió, es van dirigir amb cotxe fins al llogaret de Kavtánchikovo, a uns 12 quilòmetres a sud de Tomsk, on el riu Tom discorre i es trenca en mandrosos meandres. «Alekséi té una tradició; li agrada nedar a llocs coneguts; per a mi, en canvi, feia fred i no em vaig ficar a l'aigua», comenta. L'espai, certament, és de postal, tot i els milers de mosquits que infesten el lloc, com succeeix a la major part de Sibèria durant l'estiu.

Vistiplau del Kremlin

Navalni i la seva comitiva, segons van filtrar dies després de l'enverinament fonts locals de l'FSB a Novosibirsk i Tomsk al diari Moskovski Komsomolets, van ser sotmesos a una «intensa vigilància» des del primer dia en què van arribar a Sibèria, que va incloure un dispositiu de «seguiment secret» quan van viatjar en diversos vehicles entre les dues localitats. Fadeeva, en canvi, assegura que en cap moment va detectar una presència sospitosa durant les quatre intenses jornades en què tots dos van romandre junts. «Si ens van vigilar o seguir, ho van fer mitjançant els nostres telèfons mòbils o les càmeres de carrer», respon amb assertivitat. Segons la seva opinió, la filtració periodística té un únic motiu: «l'FSB local vol rentar-se les mans i dir que ells no han estat». I és que alguna cosa així, corrobora, «només va poder fer-se amb el vistiplau de Moscou, del Kremlin».

Quan ha transcorregut ja gairebé un mes de la notícia, els habitants de Tomsk intenten habituar-se a la circumstància que el nom de la seva ciutat, anònima per a mig món, estarà a partir d'ara vinculat a un enverinament amb un impacte mediàtic planetari. «Ha passat aquí, però podia haver succeït a qualsevol altre lloc», comenta Anton, qui prefereix mantenir el seu cognom en secret. «L'important és que es recuperi i segueixi fent la seva tasca», continua. «No se dir-li qui va enverinar Navalni, però sí que puc garantir que tot el que s'afirma en el vídeo és veritat», destaca Denis Pisarev, mentre mostra la seva factura elèctrica, que en un any ha pujat a gairebé 40.000 rubles, uns 440 euros al canvi actual, una petita fortuna per als estàndards d'aquesta apartada regió a la Rússia asiàtica.