A
ls Maristes, des de la finestra de classe vèiem laboriosos pagesos esforçant-se per aconseguir fruits d'unes hortes que estaven a tocar de l'escola. Quants exàmens vaig suspendre per, romàntic que és un, en lloc d'atendre les declinacions llatines mirar embadalit aquells obrers de la terra que sembraven o recollien escaroles, patates, enciams i tomàquets mitjançant ancestrals mètodes que els havien arribat, generació rere generació, des d'un racó de la història.
A aquell mateix lloc hi ha ara el Mc Donald's. On hi havia un silenciós pagès ajupit, vestit amb pantalons de pana i espardenyes, hi ha en Ronald McDonald vestit de coloraines i animant-nos a entrar al seu regne de diversió i colesterol. I a fe que la seva crida té èxit des del primer dia: poc després de les cinc de la tarda la solitària taula on reposen les restes del meu tallat -1 euro, el més barat que he trobat a Girona- és envoltada per nens amb la ine?quívoca bata marista de mà de les seves mares, més il·lusionades elles que ells; d'adolescents també maristes als quals, a pocs metres i poc abans, els han insistit en la bondat d'una dieta equilibrada; i d'una octogenària amb cadira de rodes a qui la cuidadora sud-americana ha volgut introduir en el món dels Happy Meal, els Big Mac i els Mc Muffin, que són esmorzars a base de pa, ous i bacon. Afortunadament la dona es conforma amb un cafè amb llet, però la cuidadora es fica entre pit i esquena mig litre de batut, es diria que de maduixa pel color però en aquests llocs mai se sap.
Cambrers i cambreres que es confondrien per edat amb els clients serveixen les taules, han passat a la història els Mc Donald's autoservei. A cada viatge han de pujar i baixar els 21 escalons que separen el menjador de la cuina. Durant tota la jornada. Les proves a superar per treballar al Mc Donald's deuen ser més dures que per entrar als SEAL.
Des de la finestra veig una excavadora socavant el terreny veí, on es construirà un nou aparcament. Les hortes que veia fa anys amb la banda sonora del rosa-rosae deixen d'existir i el soroll de l'excavadora es confon amb el dring dring de la caixa registradora de l'Ajuntament.
