S i bevia, era capaç de determinar on era el vas, la mà que l'aixecava, però no veia l'aigua com regalimava i queia per terra sense adonar-se'n. El metge havia diagnosticat ceguesa al moviment. Era una síndrome estranya.

Tot havia començat quan va veure un camió a la cantonada. En creuar, altres cridaven per advertir-lo. De sobte, el camió era a sobre. Ell no havia vist res. No sabia com aquell gran vehicle havia passat d'un punt a l'altre.

Aquell pacient va decidir fer-se regidor. Va celebrar la victòria electoral i va definir quines eren les necessitats que tenia. Però havia estat incapaç de determinar el moviment. L'administració havia quedat ancorada, la societat no avançava. Va buscar una solució: dissimular fins als propers comicis. Quan s'apropaven les eleccions, aparentava moviment mentre restava immòbil. El regidor era ben conscient que no havia vist ni passar el temps. Quatre anys havien arribat de cop com un camió des de la cantonada. I les vides dels altres regalimaven al seu voltant sense adonar-se'n.