Com es deia aquesta cosa del cotxe? Ah, ja, la ITV, que significa, crec, Inspecció Tècnica de Vehicles. Quan l'automòbil arriba a una certa edat, cal portar-lo a un lloc on t'autoritzen a seguir o no amb ell. Si t'autoritzen, et lliuren un numeret que has d'enganxar al parabrisa, en lloc ben visible, i que és un salconduit per circular. Amb aquesta explicació en tinc prou. Acabo d'entendre-la en el més profund, crec que m'ha arribat la seva metafísica. I m'ha ferit. La ITV, quin invent. Imaginem una ITV de les paraules. Quan el seu ús resultés excessiu, les paraules haurien d'anar al taller, o a l'Acadèmia, per ser autoritzades a seguir en circulació. Com el cotxe, necessitarien una posada a punt prèvia. En el cas de les paraules, la posada a punt consistiria a restituir-los el significat perdut per l'ús. Ens les tornarien amb un numeret que hauríem de posar a peu de pàgina, en lloc ben visible. L'invent crearia llocs de treball, generaria activitat econòmica.

Bé, dic tot això per no parlar del que es parla perquè està un fins aquí de ser parlat. En qüestions de conversa, podem demostrar que ha desaparegut l'alta costura i que la cosa ha esdevingut en un prêt porter de tercera. Surt un de casa amb l'opinió posada i va marcant després amb ella territori, una goteta aquí i una altra allà. De manera que parlar del que no es parla, encara que sigui de la ITV, té el seu mèrit. Implica moure's per la selva d'aquesta actualitat excessiva que ens ha tocat viure amb moviments felins, sinuosos, d'alta precisió, perquè les notícies i les seves seqüeles interpretatives no ocupin tot el teu cervell. Cal arribar a una mena de nirvana, la ment en blanc, que es diu.

Però quan ja està en blanc, apareix enmig d'aquest no res un cartellet de neó: Bárcenas, Gürtel, ERO, hipoteca. Però tu ho rebutges tot, si no és, és clar, que aparegui la ITV. Mirin vostès, costa diners, però és completament neutra. Es despatxa com un assumpte merament tècnic. Vigili vostè aquest soroll, canviï els pneumàtics, calibri els llums, etc. No s'estableix amb la institució anomenada ITV cap corrent d'afecte o desafecte. Fins a la pròxima. I això, ara mateix, és d'agrair. O no?