Els supervivents del confinament han aflorat a la superfície presos d'un dubte existencial. De veritat que contemplar durant mitja hora una persona més aviat pàl·lida, pixelada i distorsionada per un moviment facial quàntic de dibuix animat és preferible a no veure-la i emmagatzemar en el cervell la cara impecable? La imatge de les trucades de vídeo no val per mil paraules, sinó per mil insults. És només un exemple, però la mandra ens tenalla a l'hora de buscar-ne més.

No s'han analitzat en la seva deguda profunditat els arguments estètics que exigeixen el desconfinament, i no només perquè algunes cabelleres descuidades espantarien un coronavirus amb més eficàcia que el lleixiu de Trump. El refinat Tom Ford es va sentir obligat a impartir des del púlpit del New York Times les regles per a una correcta il·luminació de les ombrívoles imatges humanes, que s'han popularitzat durant el segrest de la població. La ràpida transició als estudis de programes com El intermedio, perquè només El hormiguero va sobreviure diàriament en plató durant els dies de la pesta, demostra que les cadenes han comprovat que la tolerància de l'audiència cap a les pantalles brutes té un límit.

Fins i tot els qui mantenim que el seguiment exemplar del confinament és més singular que la pandèmia, per no parlar del coma induït del futbol embotornat, hem de concedir que el confinament no pot presumir de creativitat. Ens embarga la sensació d'haver entrat a casa de tots els espanyols, encara que els famosos tenen cura de l'angle per limitar la porció visible del seu habitatge. Mai havien semblat tan apassionants les vulgaritats que la gent comet en els seus domicilis, sense pecar d'indiscreció voyeurística perquè els confinats s'exposaven lliurement.

Si bé sembla un factor secundari davant de la catàstrofe, dos mesos d'espionatge dels habitatges aliens demostren que queda molta feina per fer en l'interiorisme patri, homogeni fins endinsar-se en la rutina. Queda clar que els espanyols ocupen els seus habitatges, però no els habiten. Aquest divorci de l'entorn ha propiciat l'obsessió per convertir un confinament vergonyós en quelcom heroic, amb marques de Guinness com córrer una marató en un pis. Era inevitable que el tancament degenerés en un campionat mundial de manualitats, amb èxits més voluntariosos que imaginatius. S'han exaltat les limitacions artístiques, com si del tancament hagués de sorgir una Atenes de Pèricles amb mampares. I no ha estat així.