Els diners, la por a la paternitat, la infidelitat, la culpa, són els temes sobre els quals aprofundeix La uruguaya , de Pedro Mairal, una novel·la tan intensa com per moments enlluernadora i fins i tot divertida.
matías crowder
L'excusa és perfecta. Lucas anirà a buscar una «guita» a Montevideo per evitar el saqueig a Argentina. Els diners en pesos en aquella república del con sud llatinoamericà són com «uns quants glaçons de gel en un país on sempre és estiu i no existeixen les gelateries». Així que cal guardar-lo en dòlars, perquè la inflació crònica no se l'emporti, o fins i tot, si es rep una transacció des d'Europa, com és el cas de Lucas, viatjar fins a un país limítrof com Uruguai, i evitar que aquest dòlar blue (del mercat negre) es converteixi en el dòlar oficial, sempre en cotització més baixa. Després, com si es tractés de la partida d'un camell, intentar entrar-los al país sortejant els controls de la duana. Supervivència canviària d'una eterna inestabilitat econòmica.
És la coartada per veure Guerra, una uruguaiana de vint anys que va conèixer en uns recitals de poesia uns mesos enrere i el record de la qual el pertorba. Per a això tot ha de ser en mode pirata, en secret, escapar de la llar que comparteix amb la seva dona i el seu fill i fer-se a la mar (el riu de la Plata) per conquistar el regne de l'amor juvenil. A Buenos Aires la infidelitat té a veure amb la pirateria i es diu «anar de trampa».
Així que aquell matí en què aborda el ferri al port es troba feliç, pletòric. Té previst cobrar uns diners amb els quals podrà sanejar el camp minat d'una pobra economia i passar un dia amb una amant, a qui dobla en edat, en un lloc on ningú el coneix ni tem ser vist. Però l'aventura de l'infidel aviat es torçarà i, igual que la biografia de la vida tumultuosa del poeta Rimbaud, que el protagonista porta a sobre, tornarà destrossat a la seva pàtria.
Relat en primera persona, La uruguaya de Mairal és confessió i alhora declaració d'intencions a la seva dona. I mentre li explica al seu cònjuge aquell viatge en què anirà a veure aquesta uruguaiana de cognom Guerra a Montevideo, es busca a si mateix en aquest mar de confusió que són les relacions modernes com si seguís una pista de molles de pa sota una tempesta. Els diners, la por a la paternitat, la infidelitat, la culpa, són els temes en què aprofundeix la novel·la. La seva sinceritat aclaparadora, la seva clara visió del present, creen una complicitat automàtica amb el lector.
L'escenari és aquest Uruguai que, com descriu el protagonista, és com un reflex de la mateixa Buenos Aires sobre el mirall d'aquest riu immens que els conté, i que com tot mirall amaga un parany. Un Montevideo que recorda la ciutat que va visitar Borges, qui va descriure la seva llum com «la llum d'un pati». És aquell Uruguai que, en aparença, per les revistes, per l'accent propi de la zona, pel turisme que inunda Punta del Este, ens és més que una altra província argentina: error que aviat aprendrà Lucas. L'Uruguai «amic» es tornarà un lloc ignot, ple de coordenades perilloses, de triangles de les Bermudes carregat de secrets.
Pedro Mairal va néixer a Buenos Aires el 1970. La seva novel·la Una noche con Sabrina Love va rebre el Premi Clarín de Novel·la el 1998 i va ser portada al cinema el 2000. Va publicar a més les novel·les El año del desierto i Salvatierra; un volum de contes, Hoy temprano; i dos llibres de poesia, Tigre como los pájaros i Consumidor final. Ha estat traduït i editat a França, Itàlia, Espanya, Portugal, Polònia i Alemanya. El 2007 va ser inclòs, pel jurat Bogotá39, entre els millors escriptors joves llatinoamericans.
