Pietro Bartolo, conegut com «el metge de Lampedusa», diu que va veure una dona i el seu nadó, encara units pel cordó umbilical, ofegats a la Mediterrània. Aquest home té al seu cap un catàleg d'horrors que enumera sense cap èmfasi, com si els exposés per ordre alfabètic. Deixa, a la manera dels bons novel·listes, que l'oient afegeixi la retòrica. Aquí el tenen: una dona, unida al seu nadó pel cordó umbilical, ofegats a la Mediterrània. Fora adjectius! Hipòcrita lector, el meu semblant, el meu germà, empolvoregi vostè l'espant com el que afegeix una punta de pebre vermell al guisat. Si se li'n va la mà, no es preocupi, aquí hi ha els polítics correctes i els tertulians sensats per desviar l'atenció cap a l'Open Arms, a qui comencen a responsabilitzar, subtilment o brutal, segons provinguin de l'esquerra o la dreta, de les morts produïdes en aquest mar color de vi. Si havia triat vostè aquest estiu per llegir Homer, mala sort. L'odissea d'Ulisses, valgui la redundància, és una excursió a Cercedilla comparada amb l'aventura d'una dona que dona a llum al seu nadó mentre tots dos s'ofeguen i queden units pel cordó umbilical. Prengui nota, senyora vicepresidenta. Vostè, en efecte, no s'assembla a Salvini, però potser Salvini hagi començat a assemblar-se a vostè.
A la manera en què parla per ordre alfabètic, dèiem. Hi ha una novel·la, titulada El turista accidental, en la qual apareix una família que col·loca els estris de la seva cuina per ordre alfabètic, per saber on es troba cada cosa. Els diaris haurien d'ordenar les seves notícies d'aquesta manera, perquè sapiguem com evitar determinats successos o declaracions. Si jo no volgués saber ja res de la listèria, per exemple, ni de les coses que diu a propòsit d'aquesta desgràcia el conseller de Sanitat andalús, només hauria d'evitar les pàgines que comencessin per ela (trobo a faltar, per cert, que un xef de dues o tres estrelles Michelin dediqui un programa a la carn entatxonada). Qui diu la listèria diu el Govern de coalició, que col·locaríem a la ce. A la u hi aniria l'assumpte del cordó umbilical, amb el qual ja hem ensopegat tres o quatre vegades en aquest breu article. 2019 està sent l'estiu del soroll i la fúria. A veure si s'acaba.
