Em vaig obrir un perfil a Facebook i a les 48 hores me´n vaig esborrar perquè em semblava una mica confús. M´havia donat d´alta per accedir a altres perfils que em semblaven interessants i als quals no pots entrar des de fora, però el preu existencial resultava massa alt. Ignorava amb quins criteris havia d´acceptar les peticions d´amistat i si posar-me bigoti o no en aquesta nova forma d´existència. Facebook va resultar un mirall manipulable en què la meva imatge em provocava més desconcert que seguretat. Per fortuna, hi ha en aquesta aplicació, o el que sigui, una porta del pànic per la qual pots fugir tan aviat com vulguis. Em va recordar a les portes d´emergència d´Ikea que utilitzo en el primer terç del recorregut dels grans magatzems, en el cas que siguin uns grans magatzems. Un amic m´ha recomanat que m´obri un perfil fals des del qual podria observar als altres sense que els altres m´observin. Ja veurem.
Als quatre dies d´esborrar-me, vaig saber que un actor nord-americà, Frederick Jay Bowdy, s´havia suïcidat en directe des de la seva pàgina de Facebook. En la realitat analògica ho va fer des d´un cotxe, però va aconseguir retransmetre-ho de forma digital a través de Facebook Live: una contradicció aparent, ja que live significa vida. Però potser es pot arribar a la mort des d´un lloc diferent del de la vida? La notícia no aclaria la manera triada per treure´s del mig, de manera que cadascú pot imaginar el que vulgui. La manera més dolça, en tot cas, consisteix a connectar el tub d´escapament amb l´interior de l´automòbil i deixar el motor en marxa. Els gasos de la combustió t´adormen i dins del somni ve a buscar-te la Parca. Tot això, com diem, en viu (és un dir) i en directe, per a totes les persones que en aquell instant haguessin entrat a la pàgina de l´actor.
Es tracta d´una forma com una altra qualsevol de morir en companyia. En la companyia, és clar, de les amistats de Facebook. Les associacions partidàries de l´eutanàsia, si així ho sol·licites, t´envien un parell de voluntaris als quals pots explicar la teva vida mentre el còctel fa efecte. Es tracta de voluntaris analògics. Però els voluntaris analògics tenen un punt de grolleria física que no té el voluntari digital. No sé on apuntar-me.
