03 de juliol de 2018
03.07.2018

Un esforç

03.07.2018 | 07:04

Acaben de caure quatre gotes, quatre, que han colpejat a la finestra del sostre de les golfes des de les quals treballo i de seguida ha tornat el silenci. M'he aixecat amb migranya, com Cifuentes, i em fa ràbia no tenir cap cita judicial per suspendre-la i amortitzar així el dolor. Llavors sona el telèfon i l'agafo. És de la farmàcia, que ja m'han aconseguit unes pastilles que els vaig encarregar l'altre dia per dormir millor. Es tracta d'un fàrmac que porta l'hormona de la son de tota la vida al qual han afegit una porció ics de rosella, que és un opiaci. El compro per la rosella. He vist al cinema fumadors d'opi on els usuaris dormen com beneïts. Em ve ara a la memòria Érase una vez en América, la pel·lícula de Sergio Leone protagonitzada per Robert de Niro, que comença precisament en un d'aquests establiments. Un fumador és un lloc al qual la gent va a dormir. A dormir i a somiar, perquè l'opi, diuen, és un generador d'històries.

– No puc anar recollir-ho –li dic al farmacèutic–, tinc migranya.

– Te'l guardem, vine quan tinguis una estona.

Hauria preferit que m'enviés un forense perquè comprovés si la meva migranya era veritable, però es tracta d'un medicament barat. Em pregunto com deu combatre Cifuentes la migranya. Jo he anat canviant al llarg dels anys. En la meva joventut prenia Optalidón, l'Optalidón de llavors, que portava una mica de barbitúric. El barbitúric em feia efecte, més que per la química, perquè era el fàrmac amb el qual se suïcidaven les actrius nord-americanes. Després em vaig passar a la cafeïna. La cafeïna dilatava els vasos, o els estrenyia, ara no me'n recordo, i resultava molt eficaç. Però em treia la son i jo l'únic que he desitjat sempre és dormir. Dormir i somiar. No per ganduleria, entenguin-me, sinó perquè la realitat em produeix mal de cap. Em llevo, miro el diari, m'assabento que Mario Conde o Rodrigo Rato deuen una fortuna a Hisenda i se'm posa aquí, al clatell, un malestar que amb el pas de les hores arriba a l'ull esquerre, i em provoca un atac brutal de fotofòbia. De manera que faig un esforç i vaig a la farmàcia, a buscar les roselles.

Compartir a Twitter
Compartir a Facebook
Enllaços recomanats: Premis cinema