Altres europeus havien vist amb els seus propis ulls aquell prodigi de la naturalesa abans que ell. Entre la sabana, enmig de l’Àfrica Austral, la terra s’obre i milions de litres d’aigua cauen constantment al buit, formant cortines de fum espès que les tribus del lloc anomenen «Mosi-oa-Tunya», el «fum que trona», però que David Livingstone va batejar com a Cascades Victòria per una mena de patriotisme i malenconia de la seva llar. No va ser el primer, per descomptat, però sí el més audaç de tots els que van observar aquesta regió del continent africà, sense perdre mai de vista que els homes i llocs que trobava pel camí pertanyien a la mateixa humanitat que la seva.

No va haver de ser fàcil per a un home dedicat a explorar l’Àfrica al segle XIX estar en contra de l’esclavitud. Els anglesos es dedicaven, a aquelles altures de la història, a descobrir el món que encara quedava com una incògnita als llibres. Els joves de famílies benestants sortien de les Universitats i els clubs distingits i organitzaven companyies comercials. Van foradar un continent i van exigir a la terra or, plata, ivori i homes de pell negra. Però Livingstone no procedia d’una família rica, sinó d’un lloc de treballadors enganxats al tèxtil, on el mateix treballar de nen. Va convertir la religió en una via de fugida, no només metafòrica. La seva joventut la va passar evangelitzant el sud d’Àfrica, des de Ciutat del Cap fins a l’actual Botswana, en la fe protestant. Es va oposar, però, a aquest ofici tan antic d’esclavitzar una població en la seva pròpia terra. Com a viatger que va ser, era conscient que les normes de cortesia viatgera delimiten que l’explorador és, sobretot, un visitant. Un convidat a un lloc nou.

Àfrica era un lloc estrany. S’havien delimitat les seves costes, després de segles de navegació i comerç, però l’interior seguia sent un misteri per a la majoria dels viatgers, que encomanaven les seves expedicions a les crescudes de Nil. Des de feia un segle, molts havien estat els exploradors que havien intentat accedir al cor d’Àfrica. Bruce havia remuntat el Nil Blau el 1763, Park el riu Níger en els primers anys del segle XIX, Clapperton havia travessat el desert del Sàhara entre 1822 i 1827, com Laine i Caillé, però només Burton s’havia acostat fins al punt central d’aquella Àfrica exuberant de selves i aigua, de deserts i animals mitològics, tot just uns anys abans que Livingstone.

L’expedició del missioner protestant es va iniciar amb una travessia pel desert de Kalahari el 1849. Livingstone seria el primer europeu a travessar-lo. Les jornades de calor abrasador van finalitzar amb un bany al llac Ngami, un miracle d’aigua entre una geografia tan accidentada. El viatger va entaular tractes amb diverses tribus locals, que el van rebre amb amistat. Des d’allà, va seguir el curs del riu Zambeze, per Angola, Zàmbia i Zimbabwe, observant que de tant en tant, el riu formava llacs mitjans amb prominents cascades. Va avançar durant centenars de quilòmetres cap a l’oceà Índic i el va sorprendre la cascada més impressionant que uns ulls humans poguessin veure.

El món s’ensorrava. Tot d’una, el curs del riu quedava interromput per un abisme de centenars de metres. Les aigües tranquil·les del Zambeze es desprenien en un cursa fins a l’interior de la terra. Des de quilòmetres de distància, un núvol d’aigua s’elevava per sobre dels arbres i les riberes s’omplien de troncs podrits, arrossegats pel corrent. Livingstone li va posar el nom que ha quedat recollit en els llibres i cartes geogràfiques. Victòria era la reina sota el mantell de la qual Anglaterra s’imposava a la resta de nacions del món. Des de l’Índia fins a Amèrica, del Pol Nord a la regió més al sud d’Àfrica, el nom de Victòria s’estenia com una bandera clavada en un planeta ignot.

Després del descobriment de les Cascades Victòria, la vida de Livingstone va continuar enganxada a l’aventura. Va protagonitzar una expedició fallida per descobrir les fonts de Nil, però va pensar que aquestes es trobaven molt més al sud del Llac Victòria (una altra bandera posada en un altre lloc diferent). Va explorar l’illa de Zanzíbar i el llac Tanganyika. Però per aquells dies es va perdre la pista del viatger escocès i molts a Anglaterra el van donar per mort. El periodista Henry Stanley no, i remuntant el riu Congo es va proposar endinsar-se en l’Àfrica profunda per trobar el seu parador. I ho va fer. Va ser a l’actual Burundi, el 1871, però Livingstone no va voler tornar a Anglaterra, on l’esperava una vida de fama i homenatges en clubs a l’hora de el te. Va morir dos anys després de malària, quan estava vivint amb una tribu zàmbia, explorant el llac Bangweulu. L’home que havia visitat cada lloc de l’Àfrica Austral com a hoste educat havia triat acabar els seus dies entre la gent del lloc. No va veure la brutalitat a la qual es va condemnar al continent, quan la cobdícia europea va assaltar el paisatge i els seus pobladors. Victòria, la reina que mai va trepitjar Àfrica, dóna nom a les aigües que tantes vegades va remuntar Livingstone. Però així és la història