L'«àtic de González» quedarà com una expressió encunyada, una mena de fòssil que serveix per al que serveixen els fòssils: per estudiar el passat. Li fas un cop d'ull a l'aventura d'aquest immoble en què l'expresident de la Comunitat de Madrid ?estiuejava o passava els caps de setmana, i et surt una novel·la. Primer, diu ell, el tenia llogat, per un preu molt inferior al seu valor, a una mena d'empresa fantasma, radicada en un paradís fiscal. Després, assegura ell, el va comprar a aquest mateix amo del qual no sabem res. La fiscalia sospita que sempre va ser de González, tot i que es va inventar una personalitat jurídica per llogar-se'l a si mateix. Hi ha gent amb problemes de doble personalitat, jo mateix, però no se sap de ningú que es desdobli en una identitat jurídica. Ningú diu de si mateix, per posar un exemple, que en el moment de ser algú és El Corte Inglés. Per desdoblar-se en El Corte Inglés, a més d'una mica d'esquizofrènia, has de tenir deliris de grandesa. Per descomptat, per posseir un àtic a Marbella, i al pis de sobre del de la néta de Franco, una mica de deliri no va malament.
A nosaltres, el que ens estranya és que l'interfecte parli amb aquesta naturalitat de l'operació. Com si fos normal tenir tractes amb persones jurídiques que actuen des de paradisos fiscals. No és normal, per descomptat, per a la gent de la classe mitjana, ni tan sols per a la gent amb possibles. L'habitual, quan un lloga un xalet a la muntanya, és que, després de signar el contracte, et prenguis un cafè amb el propietari, que aprofitarà per explicar-te les característiques de la caldera de gas. La caldera de gas té la seva idiosincràsia, que no sabem del cert què vol dir, però al·ludeix, ens sembla, a la seva personalitat. De la mateixa manera que quan portes el nen a l'escola bressol per primera vegada poses al corrent a la cuidadora dels seus costums, quan llogues un apartament a la muntanya, el seu amo t'adverteix sobre les vel·leïtats de la caldera i la manera de suavitzar-les. Això és el normal. Però la gent que va envoltar Esperanza Aguirre tenia gustos cars i secrets inconfessables que ho estan amarant tot, com la pluja fina de la qual parlava Aznar. «Pluja fina», una altra expressió fòssil l'estudi de la qual deixem per a més endavant.
