Cada vegada ens duren menys els polítics. Tomás Gómez ha caigut al primer assalt. N'hi ha hagut prou que la condemnada per prevaricació fos una amiga seva perquè es desdigués de tots els discursos altisonants que venia deixant anar des que va aconsegur convertir-se en Tomás Gómez. Busquin vostès a les emissores de ràdio un tall qualsevol de la seva veu manifestant-se sobre la necessitat de purificar l'ambient i comparin-lo amb l'actitud que manté davant Rollán. Vol dir-se que ha començat a deixar de ser Tomás Gómez? No estem segurs. Un polític no aconsegueix el seu zenit fins que aconsegueix fer-se enrere del que havia dit, aquest és el seu verdader baptisme de foc, el seu ritual de passada, la seva confirmació que serveix per a la cosa.
- Pare, vull ser diputat.
- Has après ja a fer el contrari del que prediques?
- Estic en això.
Es veu que Tomás Gómez estava en això, però no li sortia, cony. Aquesta era una de les coses que sorprenien d'ell. No era brillant parlant ni callant (tampoc pensant, per tant), però desprenia un halo de veritat, d'honradesa, de rectitud, que cridava l'atenció perquè no era comú entre els seus col·legues i amics. Pensàvem ingènuament que la seva insistència a ser i semblar honest compensaria la seva falta de talent polític o literari o musical, no ho sé. Però ens vam equivocar una vegada més. No és que no estigués desitjant incloure's en la nòmina, és que no havia tingut l'oportunitat que acaba de brindar-li la senyora Rollán.
A vegades tracta un d'imaginar què faríem amb un company d'oficina que es comportés com qualsevol polític, com un qualsevol, tant li fa. Se l'aïllaria, és clar, no es pot conviure de manera permanent amb mentiders compulsius, amb gent mesquina, múrria, traïdora. A Rajoy li ha faltat temps per acusar l'esquerra de l'agressió que ha patit un company seu a Múrcia. No perden oportunitat de comportar-se com el que segurament són. A Tomás Gómez acaba de brindar-li el destí l'ocasió d'actuar com a Tomás Gómez, però ha preferit conduir-se com Gómez, Tomás. Que a vostè li vagi bé.
